【时尚先生】大兴安岭杀人事件(3)

眼前，土是土，树枝是树枝，大雪是大雪，什么都清清楚楚。冰层下面，泉水咕嘟咕嘟流动。三石头教我们趴在地上，仔细看一根铅笔芯那么细的枯枝，它在幅度很小地颤动，这是泉水流过的证明。很多时候你得屏息，山里太安静了，呼吸声成了障碍，手放在耳朵后头，注意力尽量往前，屏住呼吸，就能听到三到五公里外鹿铃的声音。

鄂温克

他们曾经过着人类的童年。美国学者F·普洛格和D·G·贝茨说，原始人之所以还保留着原始的生存方式，是因为他们古老的生存策略仍然可以适应环境并且一直适应下去，直到被强大的邻居赶走。

鄂温克人曾经不需要日历，下雨天过雨休，下雪天过雪休。玛利亚·索，大石头的舅姥姥，一生不知道日期节气。她知道看太阳月亮和星，好比月亮戴着头巾，就是最冷的日子要来了。

当大石头还是个孩子时，老人讲给他什么，他都当故事来听。他记得老人讲过鄂温克的两次耻辱，第一次是从贝加尔湖畔被赶走，第二次是被从在中苏边境的奇乾带到大兴安岭密林深处。

奇乾三面山，一面河。生了小孩，鄂温克人从结冰的河上抱到俄国教堂给小孩洗礼。玛利亚·索不会说汉语，但能听懂俄语。她的名字是神父取的，圣母玛利亚的意思。然后俄式名字改掉了，安道·固德林变成了安道·古，玛利亚·索罗共变成了玛利亚·索。

2003年，大石头在监狱里混混沌沌，来探监的父亲告诉他现在搞“天然林保护工程”，要搬到城市里，以后不能用枪了。直到6年后他从监狱出来，才真切地意识到发生了什么。

那年冬天，鄂温克人维佳不肯交出猎枪，翻山越岭地跑，直到被警察堵到悬崖边。他抱住枪跳了下去。维佳被一棵树挂住活了下来，那之后他的人生主要由喝酒构成。

搬到山下的安道第一次见到电灯，睡前习惯性地吹火烛，怎么也吹不灭，只好举起棍子把灯敲碎。城市的地太硬太凉，怎么坐都难受。纪录片导演顾桃见证了2010年安道第一次到北京的情景，下了飞机安道不会走路了，因为机场的地面太光滑，像镜子。他看着地上画的安全线，小心翼翼抬高腿迈了过去。

下山圈养之后，鹿迅速死去。下山第8天，政府默许愿意养鹿的人们重回森林。然而森林也不再是原来的森林了。玛利亚·索的猎狗，老喜力个，几年前还能在森林里跑20公里抓一只狍子。狍子太沉，它拖到路边往回跑。目睹这一幕的顾桃说，它一回来满嘴是血，气喘吁吁，叼住玛利亚·索的裤脚回去找猎物。然而采山的林场人来来往往，当玛利亚·索和老喜力个赶到时，地上只有一滩血迹。

不久前，玛利亚·索也被她的儿子、大石头的舅舅接下了山。她本来是最不可能下山的人。活着的鄂温克里人里只有她清楚驯鹿应该往哪里迁徙。她的话每个鄂温克人都会听从。玛利亚·索下山对鄂温克人来说是一系列“事件”中的最新一个。

现在的鄂温克人和林场人有着相似的神情，那是失去目标感的人的神情。下山后的鄂温克人和下岗的林场工人一起再就业失败，那之后政府发钱养着他们，一共62户，一个科局带一户，“拿他们当大熊猫。”当地人说，满洲里一个旅游公司要把鄂温克人整体承包下来，开发旅游。

鄂温克人在西伯利亚被驱逐时有大约700人，经历各种意外、传染病之后，到2011年还有107人。

鹿也越来越少了，只能近亲繁殖，鹿茸越来越细。鄂温克人已经不喝鹿奶了，一只母鹿的奶给一只小鹿都不够了。鹿价飞涨，两年前五千块钱，现在变成了两万五。鹿作为一个种群缓缓地衰弱着。

阿龙山森林派出所的所长孙树文却觉得，酒才是鄂温克人真正的敌人。只要他“掌握”住酒，就什么坏事也不会发生。在他更血气方刚的年代，他曾给鄂温克人的酒缸上锁，每人每星期限量供应一斤。很快他又不得不把锁拆掉，因为鄂温克人为了喝到酒踏着大雪翻山去几十里外的满归，几次有人在回来的路上酒后睡着冻死在雪地里。

“结果呢？”孙树文的脾气上来了，“壮年男的，四十来岁的不剩几个了，不超过四五个”，“要么喝上酒干死人在蹲监狱，要么叫人干死了。”

孙树文隔几天就得去那个抱枪跳崖的维佳家看看，维佳的姐姐柳芭洗衣服时溺死在小河里，岸上放着空酒瓶子；弟弟模仿鹿叫太惟妙惟肖，在黄昏的森林里被猎人打死；为了留住维佳的命，70岁的母亲芭拉杰伊两次送他去河南的戒酒中心，两次都以失败告终。可芭拉杰伊也说她理解她的孩子，“我喝上酒和我儿一样，喝正好了不行，非得喝迷糊了。”

孙树文说，现在的鄂温克人多数酒精中毒，喝一点就高。小孩生下来也是酒精儿。婴儿一闹，耽误大人喝酒，妈妈给他灌几口，睡着了就不闹了。

也是因为喝酒，大石头和三石头的舅妈当年被舅舅一枪从脑袋“干”进去，子弹至今没有取出。舅妈没死，只是胖了，走路也出了问题，因此不再干活和出门，每天歪在床上看着一小块窗户等舅舅回家。

“不记仇，记啥仇，两口子还挺好呢。”大石头说。

山上午餐

吃午饭的时候，三石头坚持坐在敞开的门边，“你们都穿那么多，看我就穿衬衣。”他说。安道默默地吃肉，每吃一口，从嘴里掐一块扔给狗，再掐一块扔给猫。安道抠牙的时候，狗和猫就安静地趴在地上等着。

牙签小心地别在安道胸前的蓝布褂上，他隔一会儿拔下来抠抠再插回去，始终是那一根。

三石头说安道和他的关系比跟亲孙子还好。他知道给安道换牙签。安道还会趁他不注意，拿手指戳他一下跟他闹，他也戳安道一下。安道的儿女去世后，三石头就承担起了照顾安道的责任。

安道本来会说日语、俄语、鄂温克语和汉语，现在老得只会说鄂温克语。三石头能听懂最常说的“亥里冒尼”，意思是“腰疼啊”。